机械猫把充电座藏起来了
成年修理师以为旧机械猫嫌弃新配件，却发现它在重复主人多年前留下的游戏。
本篇为虚构文字创作，人物均为成年人，与本站图片中的人物无关。剧本与分镜以文字呈现。
第一场
第一场，修理铺。成年修理师许砚刚给机械猫换好电池，它便叼走充电座，钻进柜底。许砚用零件袋引它出来，猫却把袋子推到门口，像在等谁。送修的成年主人叶乔说，这只猫陪自己很多年，最近总把东西藏在同一处，她担心系统已经坏了。许砚提出先观察，不急着清空全部设置。猫从柜底探头，恰好把一颗旧纽扣滚到叶乔脚边。
第二场
第二场，铺内地毯。叶乔认出纽扣来自自己年轻时的外套，当年常把小物件藏起来，训练机械猫寻回，再一起坐到充电座旁休息。后来工作忙，她只记得给设备升级，忘了那个每天重复的小游戏。新电池改变了充电时间，猫仍按旧时段寻找互动，才出现看似异常的动作。许砚将无法适用的定时调整好，保留叶乔愿意留下的游戏记录，叶乔自己把充电座重新放回可见处。
第三场
第三场，家中傍晚。叶乔没有把机械猫当成会责怪自己的生命，也不再只把它视为必须永远顺畅的摆件。她每天留几分钟玩一次寻物，然后按需要关机休息。某天纽扣找不到，猫仍把空爪伸过来，叶乔笑着承认是自己没藏好。结尾，纽扣原来卡在她袖口，机械猫的眼灯照过去，两道小亮点停在熟悉的布料上，一场旧游戏终于以现在能够维持的方式继续。